ஒரு ஒதுக்குப்புறமான இடத்தில், அசல் சுவையுடைய ஒரு கிண்ணம் உடோன் நூடுல்ஸை நான் தற்செயலாகக் கண்டேன்.

காலை 10 மணிக்கு, நகரத்தின் பரபரப்பு இன்னும் முழுமையாக விழித்தெழவில்லை. நான் ஒரு சாதாரண சந்தில் வழி கண்டுபிடித்துச் சென்று, இறுதியில் ஒரு குடியிருப்பு வளாகத்தின் தரைத்தளத்தில் அமைந்திருந்த ஒரு சிறிய ஜப்பானிய உணவகத்தைக் கண்டேன். அது ஐந்து ஆண்டுகளாகத் திறந்திருந்தது. அந்தக் கடையின் முகப்பு மிகவும் எளிமையாக இருந்தது—உண்மையில், அது அவ்வளவு மறைவாக இருந்ததால், அவ்வழியே செல்பவர்கள் அதைத் தீவிரமாகத் தேடிச் சென்றாலொழிய, எளிதில் கவனிக்காமல் கடந்து சென்றுவிடக்கூடும்.

நான் கதவைத் திறந்த அடுத்த கணமே, கோதுமை மாவு நறுமணம் என்னை வரவேற்றது.

உரிமையாளரான காங், ஏற்கனவே சமையலறையில் மும்முரமாக இருந்தார். 85-களுக்குப் பிந்தைய இந்தத் தொழில்முனைவோர் ஒரு முன் நின்றார்.ஹிகோகாஉடோன் இயந்திரத்தை இயக்கிக்கொண்டு, பிசைவது, அழுத்துவது, உருட்டுவது, வெட்டுவது என ஒவ்வொரு செயலையும் அசைக்க முடியாத கவனத்துடன் நுணுக்கமாகச் செய்துகொண்டிருந்தான். கடை இன்னும் அதிகாரப்பூர்வமாகத் திறக்கப்படவில்லை, ஆனால் அவன் ஏற்கெனவே தனக்கென ஒரு தனி உலகில், அதாவது உடோன் உலகில், மூழ்கியிருந்தான்.

நான் ஐந்து ஆண்டுகளாக இதைப்பற்றி ஆராய்ச்சி செய்து வருகிறேன்.

சியாவோ காங் நிமிர்ந்து பார்க்கவில்லை, அவனது கண்கள் மெதுவாக நகரும் மாவுக் கட்டிகளிலேயே நிலைத்திருந்தன.

இயந்திரத்திலிருந்து மெதுவாக வெளியே வந்தது. நன்கு ஓய்வெடுத்த அந்த மாவு, கச்சிதமான நெகிழ்வுத்தன்மையைக் கொண்டிருந்தது; அதன் இழையமைப்பு குழந்தையின் சருமத்தைப் போல மென்மையாக இருந்தது.

12 உருளும் நிலைகள்.

இதுஹிகோகாஇதன் மிகவும் ஈர்க்கக்கூடிய வடிவமைப்பு அம்சம் இதுதான். இது செப்பனிடப்படாத, ஒரே படிநிலை அச்சில் வார்ப்பது பற்றியது அல்ல, மாறாக, கையால் உருட்டுவதைப் போன்ற ஒரு படிப்படியான உருட்டும் செயல்முறையாகும். ஒவ்வொரு முறை அழுத்தும்போதும், மாவுக்குள் இருக்கும் பசைய வலைப்பின்னலைத் தூண்டி, அவற்றை கண்ணுக்குப் புலப்படாத—ஆனாலும் உணரக்கூடிய—ஒரு நெகிழ்ச்சி வலையாகப் பின்னுகிறது.

சியாவோ காங் தொடுதிரையை லேசாகத் தட்டியபோது, ​​வெள்ளை உடோன் இழைகள் வெட்டும் கருவியிலிருந்து சேகரிக்கும் தட்டில் சீராக விழுந்தன. அந்தத் தருணத்தில், அவன் கண்களில் இருந்த ஒளியை நான் கண்டேன்.

தன் கனவு நனவாவதைக் காணும் ஒரு கைவினைஞரின் முகத்தில் இருந்த பிரகாசம் அது.

“பார்,” அவன் புதிதாக வெட்டப்பட்ட நூடுல்ஸ் கட்டை ஒன்று பிடித்து லேசாக இழுத்தான். அவை காற்றில் இரண்டு முறை துள்ளின. “உடோன் இப்படித்தான் இருக்க வேண்டும்.”

அவர் நூடுல்ஸ் ஒட்டாமல் இருக்க, திறமையாக அதன் மீது ஸ்டார்ச்சைத் தூவி, பின்னர் அவற்றை பெட்டிகளாகச் சுருட்டினார். இதை அவர் ஆயிரக்கணக்கான முறை செய்தவர் போல, அவரது அசைவுகள் தங்குதடையின்றி இருந்தன.

ஒரு மணி நேரத்திற்கும் குறைவான நேரத்தில், 50 கேட்டி (சுமார் 60 பவுண்டுகள்) உடோன் நேர்த்தியாக அடுக்கப்பட்டது.

முழுவதும் கையால் செய்யப்பட்டால், இந்த அளவு ஒரு கைதேர்ந்த கைவினைஞர் ஒரு முழு நாள் இடைவிடாமல் உழைக்க வேண்டியிருக்கும். இங்கே, செயல்திறனும் தரமும் இனி ஒன்றுக்கொன்று முரண்படும் சக்திகளாக இருக்கவில்லை.

"நான் எப்போதுமே உடோன் செய்வதில் கவனம் செலுத்த விரும்பினேன்," சியாவோ காங் இறுதியாக நிமிர்ந்து பார்த்து, தன் நெற்றியில் வழிந்த லேசான வியர்வையைத் துடைத்தவாறே கூறினான். "ஆனால், எனக்குச் சரியான உபகரணங்கள் கிடைக்கவில்லை. சந்தையில் இருந்த இயந்திரங்கள் நூடுல்ஸை ஒன்று மிகவும் கடினமாக்கின, அல்லது மெல்லும் தன்மை இல்லாமல் இருந்தன, அல்லது மிகவும் தொழிற்சாலைத் தன்மை கொண்டதாகவும் உயிரற்றதாகவும் உணரவைத்தன."

நான் உங்களுடையதைச் சந்திக்கும் வரை.

நான் அதிகம் பேசாமல் புன்னகைத்தேன். அந்தத் தருணத்தில், பரிமாறப்படவிருந்த நூடுல்ஸ் கிண்ணத்திற்காகவே நான் அதிக ஆவலாக இருந்தேன்.

தாய் கோல்டன் கறி இறால் உடோன்

ஐந்து நிமிடங்கள் காத்திருப்பது அதிக நேரம் இல்லை, ஆனால் அந்த முழு செயல்முறையையும் சற்று முன்புதான் நேரில் கண்ட ஒருவருக்கு, ஒவ்வொரு நொடியும் வேதனையாக இருந்தது.

இறுதியாக அந்த உணவு வந்து சேர்ந்தது.

கறியின் நறுமணம் என் நாசியை ஆக்ரோஷமாகத் தாக்கியது. பொன்னிறச் சாறு தடவிய மெல்லக்கூடிய இறால்கள் இருக்க, அதன் நாயகனான உடோன் சுருள், என் குச்சிகளுக்காகக் கிண்ணத்தில் அமைதியாகக் காத்திருந்தது.

முதல் கடி.

அந்த அமைப்பை நான் எப்படி விவரிப்பது?

டோக்கியோவில், “ஜப்பானின் மூன்று சிறந்த உடோன்களில் ஒன்று” எனப் புகழப்படும் ஒரு புகழ்பெற்ற கடையில் நான் சாப்பிட்டிருந்தேன்; ஒரு நல்ல உடோன் என்றால் என்னவென்று எனக்குத் தெரியும் என நினைத்திருந்தேன். ஆனால், இந்த ஒரு வாய் என்னை இன்னமும் திகைக்க வைத்தது.

அது வெறுமனே “மெல்லுவதற்கு” ஏற்றதாக இருக்கவில்லை. பற்களால் அந்த நூடுல்ஸை வெட்டும்போது உணரப்படும் நுட்பமான எதிர்ப்பை விவரிக்க, “மெல்லுவதற்கு ஏற்றது” என்ற வார்த்தை மிகவும் பொருத்தமற்றது. அதுமட்டுமல்லாமல், அது முற்றிலும் மென்மையாகவும் பசைத்தன்மையுடனும் இருக்கவில்லை; ஏனெனில், மெல்லும்போது வெளிப்படும் கோதுமையின் அடுக்கு நறுமணத்தையும் இனிப்பான பின்சுவையையும் அந்தச் சொல் விளக்கத் தவறிவிடுகிறது.

அது கடினத்தன்மை, ஈரப்பதம், மென்மை, பசைத்தன்மை ஆகியவற்றைக் கொண்டிருந்தது.

வாயில் இந்த உணர்வுகள் பின்னிப் பிணைந்த ஒரு அற்புதமான சங்கீதம் போல இருந்தது. இன்னும் துல்லியமாகச் சொல்வதானால், கைவினைத்திறனின் ‘காரணத்தை’ அந்த இயந்திரம் அப்படியே பிரதிபலித்து, அதை விஞ்சிய ஒரு ‘விளைவை’ அளித்திருந்தது. 12 கட்ட உருட்டல்களின் மூலம் உருவாக்கப்பட்ட அந்த கச்சிதமான குளூட்டன் வலைப்பின்னல், சமைத்த பிறகு ஒவ்வொரு நூடுல்ஸும் சரியான இறுக்கத்தைத் தக்கவைத்துக் கொள்வதை உறுதி செய்தது—அது தளர்ந்து உருவமற்று இருக்கவில்லை, கடினமாகவும் மெல்லுவதற்குச் சிரமமாகவும் இருக்கவில்லை. அது பற்களுக்கு இடையில் மென்மையாக அசைந்தது, நீங்கள் அதைக் கவனிக்காமல் விடப்போகும் தருணத்தில், கோதுமையின் நறுமணத்தின் இறுதித் தடயத்தை வெளியிட்டது.

எங்கள் வாடிக்கையாளர்கள் பெரும்பாலும் அனைவரும் வழக்கமானவர்களே.

சியாவோ காங் எனக்கு எதிரே அமர்ந்து, நான் சாப்பிடுவதை திருப்தியுடன் பார்த்துக் கொண்டிருந்தான். கடை உரிமையாளர்களுக்கு மட்டுமே உரிய, முழுக்க முழுக்க மனநிறைவைக் காட்டும் ஒரு புன்னகை அவன் முகத்தில் பரவியது.

"சிலர் எங்களை 'இணையத்தில் பிரபலமான கடை' என்று அழைத்து, Xiaohongshu மற்றும் Douyin-இல் இன்னும் அதிகமாக விளம்பரப்படுத்தச் சொல்கிறார்கள்," என்று அவர் தலையை ஆட்டியபடி கூறினார். "ஆனால் நான் மறுத்துவிட்டேன்."

“ஏன்?” என்று நான் கேட்டேன்.

"ஏனென்றால் 'இணையப் புகழ்பெற்ற கடை' என்ற சொல் எங்களை அவமதிப்பதாகும்." அவரது குரல் அமைதியாகவும் உறுதியாகவும் இருந்தது. "'இணையப் புகழ்பெற்ற கடைகள்' வாடிக்கையாளர் வருகையையும் தற்காலிகப் புகழையும் துரத்துகின்றன. நாங்கள் துரத்துவது என்னவென்றால், இன்னும் ஐந்தோ பத்தோ ஆண்டுகளில், ஒரு கிண்ணம் நூடுல்ஸ் சாப்பிடுவதற்காகவே மக்கள் இந்தக் சந்தைக் கடந்து வரத் தயாராக இருக்க வேண்டும் என்பதுதான்."

நாங்கள் தரத்தால் வாழ்கிறோம். நாங்கள் இதயத்தால் வாழ்கிறோம்.

நான் என் சாப்ஸ்டிக்ஸைக் கீழே வைத்துவிட்டு, எனக்கு முன்னால் இருந்த அந்த இளைஞனை உற்று நோக்கினேன். ஐந்து ஆண்டுகளுக்கு முன்பு, ஜப்பானிய சமையல் கலையின் மீது அசைக்க முடியாத அர்ப்பணிப்புடன், இந்த மறைவான மூலையில் அவன் ஒரு சிறிய கடையைத் திறந்தான். ஐந்து ஆண்டுகளுக்குப் பிறகு, இறுதியாக அவன் சரியான உபகரணங்களைக் கண்டறிந்தான்; அதன் மூலம், கச்சிதமான உடோன் குறித்த அவனது ஐந்தாண்டு கனவு வேரூன்ற வழி ஏற்பட்டது.ஹிகோகாஇந்தக் கனவின் ஒரு பகுதியாக ஆனதில் நான் அதிர்ஷ்டசாலி.

இயந்திரங்கள் உணர்ச்சியற்றவை, தொழிற்சாலை சார்ந்தவை, ஆன்மாவற்றவை என்று சிலர் கூறுகிறார்கள். ஆனால், இயந்திரங்கள் வெறும் கருவிகள் மட்டுமே என்பது அவர்களுக்குத் தெரியாது. ஆன்மா எப்போதுமே அவற்றை இயக்குபவரிடமிருந்தே வருகிறது.

சியாவோ காங் இந்த இயந்திரத்தை, தரப்படுத்தப்பட்ட, தொடர் உற்பத்தி முறையிலான பொருட்களைத் தயாரிக்கப் பயன்படுத்தவில்லை. அவர் ஐந்து ஆண்டுகளாக ஆய்வு செய்த அதே நூடுல்ஸ் கிண்ணத்தை உருவாக்கிக் கொண்டிருந்தார். அவர் மாவு பிசையும் நேரத்தைக் கட்டுப்படுத்தினார், மாவு புளிப்பதை கண்காணித்தார், உருட்டும் அழுத்தத்தைச் சரிசெய்தார், மேலும் ஒவ்வொரு நுணுக்கத்திலும் தனது சொந்தப் புரிதலைப் புகுத்தினார். இயந்திரத்தின் துல்லியமும், மனிதனின் அர்ப்பணிப்பும் இணைந்துதான், அந்தப் பேரானந்தத் தருணத்தை உருவாக்கின.

நான் வெளியேறும்போது, ​​அந்தச் சிறிய கடையைக் கடைசியாக ஒருமுறை திரும்பிப் பார்த்தேன். கடையின் முகப்பு ஆர்ப்பாட்டமில்லாமல் இருந்தது, அதன் அமைவிடமும் மறைவாகவே இருந்தது. ஆனால், அந்தக் கதவுக்குப் பின்னால், ஒரு இளைஞன் மிகவும் 'முட்டாள்தனமான' அதே சமயம் சாத்தியமானதிலேயே மிகவும் புத்திசாலித்தனமான முறையில், ஒரு உண்மையான கிண்ணம் உடோனைத் தயாரித்துக் கொண்டிருந்தான் என்பது எனக்குத் தெரியும். சரியான இயந்திரத்திற்காக அவன் ஐந்து ஆண்டுகள் காத்திருந்தான், பின்னர் தனது தினசரி அர்ப்பணிப்பைப் பயன்படுத்தி, அந்த நீண்ட காத்திருப்பை ஒரு உண்மையான படைப்பாக மாற்றினான்.惊艳ஒவ்வொரு உணவருந்துபவரின் கிண்ணத்திலும் காணப்படும் (வியக்க வைக்கும் இன்பம்).

இது இணையத்தில் பிரபலமான கடை அல்ல.
நகரத்தின் பாதி தூரத்தைக் கடந்து வந்து பார்க்க வேண்டிய ஒரு கடை இது.

பிற்சேர்க்கை

At ஹிகோகாஉணவு மற்றும் பானத் துறையில் நாங்கள் எண்ணற்ற மக்களைச் சந்தித்துள்ளோம். சிலர் வேகத்தை நாடி, முடிந்தவரை வேகமான இயந்திரங்களை எதிர்பார்க்கிறார்கள்; மற்றவர்கள் செலவுக்கு முன்னுரிமை அளித்து, கிடைக்கக்கூடிய மலிவான விருப்பங்களைத் தேடுகிறார்கள்; இன்னும் சிலர் வசதியை நாடி, முடிந்தவரை பிழையற்ற இயந்திரங்களை விரும்புகிறார்கள்.

ஆனால், சியாவோ காங் போன்றவர்களையும் நாங்கள் சந்தித்திருக்கிறோம்.

அவர்கள் மிக வேகமானதையோ, மிகவும் சிக்கனமானதையோ, அல்லது மிகவும் மலிவானதையோ நாடுவதில்லை. அவர்கள் தேடுவது அந்த ஒரு “சரியான” சுவையைத்தான்.

எங்களின் உடோன் நூடுல்ஸ் இயந்திரம், அத்தகைய தனிநபர்களுக்காகவே துல்லியமாகப் பிறந்தது. கைவினைத்திறனைப் படிப்படியாகப் பின்பற்றும் 12 கட்ட உருட்டல் முறைகள், புத்திசாலித்தனமாகக் கட்டுப்படுத்தப்படும் துல்லியமான அளவுருக்கள், மற்றும் பயன்படுத்த எளிதான இடைமுகம் ஆகியவற்றுடன்—ஒவ்வொரு வடிவமைப்புத் தேர்வும் கைவினைத்திறனுக்கு மாற்றாக அமையாமல், ஒரு கைவினைஞரின் கனவை இன்னும் அதிகமான மக்கள் சுவைக்க வழிவகை செய்வதற்காகவே செய்யப்பட்டது.

நீங்களும் அப்படிப்பட்டவராக இருந்து, நீண்ட நாட்களாகச் சரியாகச் சமைக்கக் காத்திருக்கும் ஒரு கிண்ணம் நூடுல்ஸ் உங்களிடமும் இருந்தால்—எங்களுடன் உரையாட வரவேற்கிறோம்.

ஒருவேளை நீங்கள் காத்திருப்பது வெறும் இயந்திரத்திற்காக மட்டுமல்ல.

ஒருவேளை நீங்கள் தேடுவது, உங்கள் அர்ப்பணிப்பை அதன் முழுமையுடன், உணவருந்தும் ஒவ்வொருவருக்கும் உண்மையுடன் கொண்டு சேர்க்கக்கூடிய ஒரு கூட்டாளிக்காக இருக்கலாம்.